海南周刊 | 靜守深巷的東方凱粿

來源：海南日報     作者：張惠寧    2020-12-28

?東方凱粿

　　文\圖 海南日報記者 張惠寧

　　美食，是一個地方最令人著迷的文化之一。小吃，則可謂美食中的“大情懷”。因為小吃總是與一段一段童年的回憶相連，是離家在外的游子心心念著的家鄉的味道。

　　在海口金墾路上一家不起眼的名為“海南凱粿”的小吃店里，經營著幾樣東方地道的小吃：八所凱粿、蝦餅、紅魚粥、東方炒粉等。小吃已經名聲在外，小店卻平靜安然，門前一棵大樹，樹下一張桌子，好像在守著某種信仰。

　　白粿是東方小吃文化的靈魂

　　小店的老板高海峰是海南八所鎮港門村人。離鄉16年后，他從廣州回到海南，在海口開了這家小吃店。“家鄉的小吃，是經過上百年傳承下來的文化，是真正的美食，我相信它是能綻放光芒的事業。”高海峰說，因為對家鄉的小吃記憶深刻，回鄉進行二次創業時，他就決定把東方的小吃文化帶到海口來，因為他走遍海口的街巷，很少看見正宗的東方小吃店。

　　八所凱粿，當地人稱白粿（bua），是東方家喻戶曉的小吃。在東方小吃店里，頭牌小吃當然都是八所白粿。“小時候，奶奶經常讓我拎著白粿送去給在船上干活的爺爺吃。”高海峰說，白粿是漁家人都會做的小吃。

　　白粿是大米做的新鮮米糕食物。由米漿經過三次蒸制而成，第三層米漿加入草木灰制出的天然食物堿，形成金黃色的表層，單從顏色看就很誘人。

　　八所白粿，相傳起源于漁家。高海峰說，東方的港門、墩頭等村，自古以來就是傳統文化漁村，男人們出海打漁，女人們在家織網，漁民長時間海上作業，工作強度極為艱辛和勞累，經常無暇煮飯做菜吃，加上海上悶熱潮濕，漁民們經常受海上疾病的困擾，據說，后來港門村的一戶船家用手工石磨磨出米漿，蒸出白層的米糕，切成小塊，出海幾天都是當飯吃，既方便食用又可短時間保存，一時間便傳開來，眾人紛紛效仿，形成漁家人的一大特色。

　　東方人吃白粿，上面要撒上一層蒜頭油，還要配之自釀的甜醋，將甜醋導入白粿中，邊吃邊喝，酸酸甜甜。

　　“店里用的甜醋，是我母親在東方做好了運過來的。母親用紅糖水、香蕉皮、烤地瓜等食材制做一壇壇的甜醋，這是吃白粿不能缺少的搭配。”

　　在高海峰的童年記憶中，村中老阿婆總是挑著擔子，從村頭叫賣到村尾，bua聲一起，便讓人穿門而出圍擔而食！到了學生時代，來自鄉下的同學們亦被誘惑得無法自拔，可苦于生活費拮據，就有了用家里帶來的米換白粿的趣事！“半碗米可以換一碗白粿！”憶起白粿，高海峰有講不完的故事，他說，“在東方，白粿是一種深入骨髓的小吃，是小吃文化的靈魂！”

　　高海峰說，現在的東方人，不想吃飯時，便吃一碗白粿，也會用白粿替代蛋糕過生日，就是民間辦紅白喜事，往往也少不了這一碗白粿。

水果炒冰

　　蝦餅是御寒美食

　　東方的蝦餅也是一大特色小吃。高海峰說，和臨高用韭菜搭配的做法不同，八所蝦餅用的是蔥花和小蝦，小蝦更易炸脆，可以整只吃下都不留渣，“而蝦和蔥結合，是大海和大地的文化糅合形成一種大自然的芳香！”他說。

蝦餅

　　如今店里提供現成的蝦餅。高海峰說，吃蝦餅是很有講究的，在大冬天吃，更有氣氛。“時常記得，在那1元5個蝦餅的年代，天寒地凍時，晚自修下課后，身上還有零花錢的學生們都涌到校門口的蝦餅阿嫲那里，大家圍著熱騰騰的大油鍋，盯著油鍋面，當蝦餅浮露出油面，大家迫不及待地夾起蝦餅，沾酸甜辣汁吃起來，還比誰動作快，即使燙個合不攏嘴也笑呵呵。”

　　“你一夾他一夾，你一句他一句，人氣熱鬧起來，伴隨著油鍋的熱氣，口中吃著熱騰騰的蝦餅，一時間寒意全無！好不開心！那時的蝦餅是兒時記憶中的御寒美食！”他說。

　　現在圍鍋而吃的情形在東方已經不多見了，“現在港門村還有一家可以圍鍋而吃。”高海峰說。而他把東方蝦餅小吃帶到海口來，也是因為念念不忘童年的記憶。

　　紅魚粥也是八所漁家人的早餐。東方日夜吹的是北部灣的海風，紅魚是產自北部灣的紅魚，身為港門村人，高海峰沒少吃紅魚粥。哂干后的紅魚，切成小塊，煮粥時放進去，魚香滲進粥里，吃一碗熱乎乎的粥，胃能暖半天。

　　海南人的小吃，不管東南西北，“粉”是不能缺的，高海峰店里的粉追求口感和特色，堅持兩條原則：一為細膩精道，手工制作粉；二是炒粉的配菜里，一定要有魷魚絲，這才是海邊的味道。

　　大冷天里，他的小吃店里仍然會提供多種口味的炒冰，這也是高海峰喜愛的小吃。與前幾種小吃不同，炒冰可是最近這幾十年才興起的美食。“八所的炒冰在海南島也是比較有名的，東方人吃炒冰比較早。”他說，因為東方位于島西，缺雨干旱天氣熱，在1980年代就開始有人做炒冰了。“我上初一時，第一次吃到炒冰，那種炎炎夏日，從頭涼到尾的感覺，一直很難忘。”他說。

　　幾代人堅守

　　因為滿懷著對家鄉小吃的喜愛，2018年夏天，高海峰就在海口金墾路上開了一家東方小吃店——“海南凱粿”。他的店很小，只能放四五張小桌子。其實他也曾豪情滿懷，于2019年10月在府城開張了一家100多平方米的東方小吃店，可惜還沒撐得住，又遇到了新冠疫情，虧了30多萬元，新店關門收場。

秘制炒粉

　　他退回到最初開的這家小店。經歷失敗，他對小吃的生存之道和小吃文化也有了更多的思考。

　　“家鄉的小吃多是阿婆阿公挑擔走街走巷地叫賣，小吃，很難撐得起大門面，因為小吃價格低，利潤很薄，撐不起華麗的大門面。小吃實際上是一條街頭文化，講究的是味道地道。不能走高大上的路線。”他說。

　　“有時候，你覺得家鄉的味道很美，會被大眾所接受，這很可能只是一廂情愿。你熱愛的東西，別人不一定也喜歡。”一方水土養一方人，到東方小吃店里來吃的食客，許多還是在海口的東方人。“八所人聞著味道就來了。”高海峰說。

　　但他相信家鄉的小吃是上百年沉淀傳承下來的美食文化，一定有機會大放光彩，他覺得始終有一種動力推動著他堅守這個小店。奶奶已經過世了，可媽媽不僅教他做小吃，還支持他堅守著東方傳統小吃，一壇一壇地為他的店里手工制作配白粿的甜醋。

　　“上百年傳承下來的小吃，一定會有頑強的生命力。相信會有越來越多的人喜愛它。”高海峰說他相信這一點。

原標題：靜守深巷的東方凱粿